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Voy a partir refiriéndome a una sensación muy curiosa que tuve al leer este libro. Es

una sensación que, en tanto tal, es difícil de verbalizar, de transmitir con palabras, pero

que aun así considero sintomática de las condiciones en las que fue escrita esta

publicación, de las cualidades de Gerardo Pulido como escritor, pero también de las

mías como lectora.

En el tiempo que llevamos siendo amigos, nos hemos acostumbrado a ver y comentar

lo que cada uno ha estado trabajando en sus respectivos talleres (hasta hace un tiempo

compartíamos el mismo espacio), pero también hemos adquirido el hábito de leer lo

que cada uno ha estado escribiendo, no solo para comentarlo sino también para hacer

las correcciones necesarias –no vaya ser que se pase alguna errata, una falta de

ortografía, o un concepto mal utilizado. Debo aclarar que, durante todos estos años, su

práctica artística ha sido mucho más constante y compleja que la mía, y su escritura

mucho más vasta y productiva –para no ir más lejos, estamos aquí celebrando la

publicación de su segundo libro. Quizás por lo mismo, las correcciones de estilo que yo

le he estado haciendo se han ido poniendo cada vez más insidiosas e incisivas.

Fuera de broma, la sensación que me provoca la lectura de su libro es, justamente, la

de una familiaridad muy particular, y digo particular porque no es suscitada por los

temas ni por la manera en que son abordados, sino en cambio por su forma de escribir,

por su técnica de escritura digamos. Esto no es algo que me suceda solo y

exclusivamente con sus textos, con sus libros. A esta altura ya es habitual que quienes

nos dedicamos al arte, a la investigación, y/o la docencia nos leamos entre nosotros/as,

nos corrijamos mutuamente. Tanto es así que, cuando leo una enumeración de pares

de términos (“intersubjetivas y sociales, contextuales y culturales, políticas y éticas”)

reconozco la pluma de cierta persona. Cuando veo un uso insistente pero no siempre

justificado del punto y coma, reconozco la de otra. Expresiones como “gravitante” o “al

calor de” me hacen pensar en cierta amiga; las frases que comienzan con una negación

en cambio (“no es esto, sino aquello”), me hacen pensar en otro.

Si bien es probable que el hecho de que tengamos que solicitar ese tipo de favores se

deba a las condiciones un poco precarias con las que trabajamos (de no ser así,

recurriríamos, supongo, a un corrector de estilo profesional), debo reconocer que me

agrada esa familiaridad que se va adquiriendo con respecto a la escritura de los y las
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demás. Me agrada que ciertos amigos/as no solo sean reconocibles a través de sus

bromas, sus gustos, sus gestos, su manera de vestir, su tendencia política, sus mañas,

sino también a través de su particular manera de poner las cosas en palabras, de darle

forma al lenguaje. Esa huella en el material a la que se refiere Gerardo en este libro.

Y es en ese nivel más superficial de esta publicación, más inmediato, más formal, como

es el de la redacción, donde identifico dos cosas que considero que son muy propias de

este artista y autor: la primera es el uso excesivo de comas (algo sobre lo que hemos

bromeado muchas veces), pero la segunda es la insistencia en aprovechar todas y cada

una de las superficies que le ofrece el soporte para la inscripción de la imagen. Hasta

ahora esas superficies habían sido las caras del plinto sobre el cual iban dispuestas las

piezas, los cantos de los bastidores en los que eran realizadas las pinturas, la muralla en

la que los cuadros eran colgados, e incluso los cercos que protegían las esculturas del

público infanto-juvenil. Todas esas superficies eran pintadas con los más toscos, pero a

la vez refinados patrones y texturas. En este caso, esa superficie aprovechada,

conquistada diría incluso, es la del revés de la sobrecubierta, de manera tal que el

lector puede separarla del libro y disponerla en el muro como si fuera un poster

desplegable.

Pienso que esa insistencia en hacer de toda cara una superficie pictórica, incluso en el

caso de un libro, es una de las maneras en las que Gerardo Pulido exacerba el carácter

objetual de su trabajo y la artificialidad de las imágenes que habitan en él. También es

posible que con ello quiera explicitar la incidencia que realmente tienen cada uno de

esos elementos “paratextuales” (el plinto, el canto, el marco, el muro… y en este caso

la sobrecubierta) en la experiencia de una obra o libro. Se trata de una inquietud que

ya manifestaban los artistas minimalistas, a los que Gerardo también referencia en su

libro, pero a través de una operación completamente distinta: eludiendo de forma

ostentosa su uso. En este caso, la imagen que ha sido impresa en el revés de la

sobrecubierta corresponde a una miniatura de miga de pan del monumento al General

Baquedano, hasta hace un tiempo ubicado en la Plaza Italia o Dignidad, cuyo nombre

es Sin título. Serie La conquista del pan. Se trata por lo tanto de una obra que, en un

sentido más metafórico, también posee diferentes caras, sobre las cuales versa

justamente este libro.

Hacer pedazos. Iconoclasia contemporánea y una miniatura de pan aborda, tal como

anuncia el título, la destrucción de imágenes en el contexto de los últimos tres años en

Chile, profundamente marcados por el estallido social, el acuerdo para la

implementación de una nueva constitución, el plebiscito en el que esa decisión se

ratificó rotundamente, las elecciones presidenciales que auguraban un cambio de

rumbo, el complejo proceso en el que la constitución fue redactada, y finalmente un

segundo plebiscito que dio cuenta de una muy baja aprobación de la propuesta

resultante. Todo esto, además, atravesado por la crisis sanitaria que, al menos en el



caso de Chile, estuvo marcada por restricciones y prolongadas cuarentenas, cuyos

efectos, tanto en términos psíquicos como educacionales, todavía no terminamos de

dimensionar y mucho menos de sanar.

La iconoclasia efectivamente es un gesto inaugural para toda práctica que pretenda ser

radical: pareciera ser que tanto en las vanguardias artísticas como en las revoluciones

sociales la imagen debe ser atravesada, negada, subordinada, tal como señala uno de

los historiadores del arte citados por Gerardo, Gottfried Boehm. Este libro forma parte,

en ese sentido, de una reflexión más amplia en torno a la destrucción de las imágenes

en el marco de lo que fue nuestra revolución más reciente; así como también lo son el

ensayo “Re-sentir los monumentos: iconoclasia y apropiación de la escultura pública”

de la historiadora del arte María Eugenia Ruiz, publicado en el libro Instantáneas en la

marcha de las ediciones de la Universidad Alberto Hurtado; la intervención de Sandra

Accatino en un reciente coloquio sobre iconoclasia organizado por la Universidad de

Chile en el Museo de Arte Contemporáneo; e incluso un número 22 de la revista

Cuadernos de Arte de esta misma casa de estudios, publicado en el año 2018. Con esto

quiero decir que se trata de un problema acotado pero aun así tremendamente

significativo, y que Gerardo Pulido supo detectar en medio de la incertidumbre,

inquietud, y ansiedad de esos (y estos) años.

Ahora bien, antiguamente se consideraba que no todas las imágenes debían ser

destruidas, solo los íconos. Estos últimos, por lo demás, fueron definidos de forma muy

precisa por los Padres de la Iglesia, en especial durante la crisis de la iconoclasia en

Bizancio entre los siglos VIII y XIX. En lugar de determinar el concepto a partir del

objeto, prefirieron hacerlo a partir de las dos actitudes que, según ellos, toma el

espectador ante la imagen: la veneración (en cuyo caso es un ícono), y la adoración (en

cuyo caso es un ídolo). Los íconos en estricto rigor son, por lo tanto, las imágenes

veneradas. Si bien, el uso que actualmente se le da a ese término bizantino ya es de

por sí bastante más amplio y generalizado del que tuvo originalmente –dado que

refiere no solo a la destrucción de íconos sino también a la de las imágenes de todo

tipo–, este libro expande todavía más sus posibilidades semánticas, lo cual a mi parecer

constituye uno de sus sellos distintivos dentro del actual debate sobre el tema.

Sin olvidar las raíces judeocristianas del asunto, Gerardo Pulido entiende la iconoclasia

como una violencia que no solo se traduce en la destrucción física de las imágenes,

sino también en toda acción que coarte la libertad creativa del o la artista, ya sea

menospreciando su labor manual (la cocina), imponiendo el canon de la escena de

avanzada (en la vitrina), desdeñando el movimiento con el que se identifica (minimal),

y sobre todo y principalmente exigiendo su instrumentalización política (política y

guerra). En la segunda parte del libro, en cambio, la noción de iconoclasia es utilizada

de acuerdo a su uso más consensuado, lo que no implica que esas reflexiones de

Gerardo sean menos audaces –pudiendo llegar a ser, incluso, un tanto incómodas. Aquí



es donde se aborda la destrucción del patrimonio religioso, monumental,

arquitectónico y urbano de la ciudad de Santiago, en manos de agentes que operan

desde los más diversos lugares políticos, sociales, y económicos. La preocupación por

los efectos de esa destrucción, pero también de la idolatría que la suscita, es

identificada en la obra de otros y otras artistas tales como Enrique Matthey, Andrés

Durán, y Pilar Quinteros, pero se cristaliza principalmente en la miniatura Sin título.

Serie La conquista del pan impresa en la contracubierta del libro.

Se podría decir, entonces, que una de las caras o dimensiones de esta miniatura de pan

en la que más ahonda es, justamente, la referencial, lo cual es comprensible

considerando la absoluta contingencia del motivo representado. De hecho, en algún

momento Gerardo establece una férrea defensa de la representación en el arte, la cual

debo reconocer que no dejó de sorprenderme, tratándose como se trata de un artista

que durante mucho tiempo pintó dentro de lo que podríamos considerar la

abstracción. Así y todo, personalmente me resulta mucho más atractiva o sugerente

otra de las dimensiones de esta singular pieza, y es la de su biografía, la de su historia

de vida. Considero que es un tremendo acierto el haber relatado, aunque sea

fragmentariamente, la trayectoria de esta obra desde el momento en el que fue

descubierto el potencial del material del que está hecha (la miga de pan), pasando por

las primeras instancias en las que fue exhibida (hace ya veintidós años), el momento en

el que fue adquirida por una colección pública (el MNBA), y finalmente la invitación a

volver a exhibirla y, por qué no, repensarla a la luz (o al calor) de los acontecimientos

más recientes.

Si bien las observaciones del autor dialogan con las de un conjunto de teóricos y

teóricas hetereogéneo pero a la vez consistente –integrado entre otras por Susan

Sontag, Hannah Arendt y Diego Gamboni–, el lugar en el que el autor pareciera

encontrar las respuestas, o al menos las claves para entender el momento en el que se

encuentra, parecieran estar en su propia obra, en esta pieza para no ir más lejos, que

actúa en ese sentido como una suerte de Aleph borgiano. Pienso que el mérito es

compartido: por un lado, el artista ha sido lo suficientemente lúcido como para poder

interpretar la voluntad de su propia obra, tal como reza la contratapa; mientras que por

otro lado la obra, sin ser premonitoria, parece “haber reprimido una chispa que años

después sería una estruendosa descarga”, lo que la hace digna protagonista del libro

que presentamos hoy. Sin ánimos de ser majadera, pienso que era indispensable esa

consideración de la obra como una obra viva, cuya historia de montajes y exhibiciones,

adquisiciones y reproducciones, intervienen en su manera de significar tanto o más

que el mismo referente.

Finalmente, para terminar, quisiera decir que la familiaridad a la que hacía referencia al

comienzo de esta presentación con respecto a las operaciones textuales y visuales de

mi querido amigo, no impiden sin embargo que la audacia de su escritura me



sorprenda, sobre todo en un momento en el que pareciera que toda postura y opinión

debieran apuntar, al menos en el ámbito artístico y académico, en una misma

dirección. El tono rotundo con el que Gerardo Pulido realiza las afirmaciones más

jugadas, sin embargo, pareciera contrastar con el carácter inconcluso que se detecta en

la estructura general del texto. Pienso que, lejos de ser un inconveniente, ese carácter

nos habla de una reflexión todavía en proceso, que por lo tanto no ha agotado todas

sus caras.


